莹莹放学路上买的，便宜，但腌得入味。青菜是天井里种的，林氏拿淘米水浇的，嫩得很。
贝贝吃了两大碗。
林氏看着她吃，眼睛一眨不眨，像怎么看都看不够。
“慢点，别噎着。“她拿袖子擦了擦眼角，“以后天天给你做。你爱吃什么？“
“鱼。“贝贝说，“养父打鱼，我从小吃鱼。什么鱼都行，清蒸的最好。“
“好，好。明天妈去买鱼。还有呢？“
“豆腐。还有……米饭。在江南常吃粥，好久没吃白米饭了。“
林氏的眼泪又下来了。
她转头去灶台边盛饭，背对着她们，肩膀微微抖。
莹莹起身走过去，轻轻拍母亲的后背。
贝贝放下筷子，看着那个背影。瘦。真瘦。肩胛骨支着衣裳，像要戳出来。
她想起养母莫大娘。莫大娘也瘦，但那是干瘦，是风吹日晒的瘦。林氏的瘦不一样，是熬出来的瘦——熬日子、熬思念、熬一个不知道能不能回来的明天。
她走到灶台边，接过林氏手里的饭勺。
“妈，我来。“
林氏回头看她，泪眼模糊。
贝贝盛了饭，先给林氏一碗，再给莹莹一碗，最后给自己一碗。
“吃饭。“她说。
林氏抹了眼泪，坐下来。
一家人围着小桌，一盏煤油灯，四副碗筷。
灯芯噼啪响了一声，像在说：团圆了。
——
夜里，林氏翻出了箱子。
一口樟木箱子，锁了十八年，钥匙挂在脖子上，洗澡都不摘。
她打开锁，掀开箱盖。
里面叠着两件小衣裳——巴掌大的，绣着名字。一件“贝贝“，一件“莹莹“。是她亲手绣的，用的苏绣双面针法，正面是字，反面是花。
还有一对银手镯，一对虎头鞋，一张莫隆抱着两个女婴的照片。
她把“贝贝“那件小衣裳拿出来，递给贝贝。
“你满月那天穿的。“
贝贝接过，布料已经发黄，但绣线颜色还在。她摸着“贝贝“两个字，指尖发颤。
“妈，“她轻声问，“乳娘说……说我夭折了。为什么？“
林氏沉默了很久。
“她被人胁迫了。“她说，“赵坤的人拿我的命威胁她，让她抱走你。她不敢说，只能说你死了。“
“赵坤？“
本章未完，请点击下一页继续阅读！