台北的雨来得毫无征兆。
林默涵站在大稻埕颜料行的柜台后面，看着门外的雨帘把永乐市场的招牌冲刷得模糊不清。雨点打在骑楼的铁皮檐上，叮叮当当响成一片，像有人在用筷子敲碗边催菜。这雨来得急，来得密，来得让人心里发慌。
他手里捏着一封信，信封上的字迹歪歪扭扭，像是用左手写的。信纸只有薄薄一张，上面用米汤写了四个字——“菊已含苞”。米汤写字，干了看不见，凑近火烤才显形。他刚才在后屋用酒精灯烤过，字迹发黄，像陈年茶渍。这是苏曼卿的紧急信号。
菊已含苞。
那盆菊花，要开了。
“老沈，这匹靛蓝的还有货没有？”柜台前站着个胖太太，手里拎着半旧的竹篮，篮子里装着两棵白菜和一块咸肉，看样子是顺路来扯布做衣裳的。
“有，有。”林默涵脸上堆出商人惯常的热络，转身去货架上取布。他的手很稳，但后脊梁的汗已经湿透了衬衫。苏曼卿的信号从台北发出来，走的是咖啡馆到颜料行的紧急线。这条线上只有三个人：苏曼卿、他、还有江一苇。苏曼卿用了“菊已含苞”，意思是“江一苇暴露，速断联”。
胖太太扯了六尺靛蓝布，讨价还价了半天，最后心满意足地走了。林默涵把她送到门口，目光扫过街面。雨还在下，三轮车夫们躲在骑楼下避雨，有人蹲在地上卷烟，有人靠着车把打瞌睡。看起来一切如常，但林默涵知道，魏正宏手底下的人最喜欢这种天气——雨幕能挡住视线，雨声能盖住脚步。
他关了店门，把“今日盘点”的牌子挂在门板上。然后快步走进后屋，从货架最底层翻出那台藏了三个月的发报机。发报机装在一口旧皮箱里，天线藏在晾衣竹竿的内管中，电源接的是隔壁米店的偷电线。他拉上天线，戴上耳机，手指按在电键上，却没有立刻发报。
不能发。苏曼卿用的是紧急线，说明江一苇那边已经出了问题。如果魏正宏的人在监听这个频段，一发报就等于自己往枪口上撞。他得换频道。备用频道是半年前跟“青松”约定的，在台中那边。信号弱，但安全。
他调了频率，用最慢的速度敲了一组暗码：“菊开，速查苇。”意思是：江一苇暴露，请核实。
发完他等了十分钟。耳机里只有杂音，噼噼啪啪的静电声像雨点砸在铁皮上。没有回复。台中那边要么没收到，要么“青松”那边也出了状况。
林默涵关掉发报机，把皮箱重新藏好，然后在后屋的藤椅上坐下来。他需要
本章未完，请点击下一页继续阅读！