播间弹幕已经刷成一片。
【头皮发麻。我查过航天史资料，这是人类航天史上唯一一次签署“生死状”的乘组。】
【毛熊和鹰酱当年第一次上天，也没搞这么悲壮。这完全是向死而生。】
【在这个推力与风险并存的拓荒时代，他们是在拿命去搏一个大国的未来。】
【向先辈致敬！】
沈长空收起文件，仔细装回牛皮纸袋，绕好细绳。
他看着眼前这三个年轻人，嘴唇动了动，最后只吐出几个字：
“早点休息。”
三人起身，立正，敬礼。
走出食堂大门，戈壁滩的夜风迎面扑来，带着秋末的刺骨寒意。
刚刚停歇的沙暴，让空气变得异常干燥。
抬头望去，夜空清澈得发紫，漫天繁星低垂，彷佛触手可及。
聂海锋停下脚步，转头看向两公里外的发射工位。
几百盏高功率探照灯交织出巨大的光柱，将那片区域照得亮如白昼。
脐带塔将红星五号重型运载火箭紧紧包裹，远远看去，它就像一头蛰伏在戈壁滩上的钢铁巨兽。
“真漂亮。”
丁晓鹏搓了搓手，呼出一口白气。
“走吧。”
聂海锋收回目光，
“明天还要干活。”
三人转身走向隔离宿舍。
林希站在原地，听着风声穿过铁丝网的呼啸。
距离黎明，越来越近了。
......
九月二十八日凌晨两点。
倒计时八小时。
医疗隔离室，灯火通明。
赵主任拿着听诊器，贴在聂海锋的胸口。
他看着手里的秒表，默默计数。
“心率六十二，平稳。”
赵主任摘下听诊器，转头在体检表上打了个勾。
随后是血压测试、肠胃状态排查。
极其严苛的医学体检流程在三人身上轮流过了一遍。
任何一点微小的生理波动，都可能在数个G的过载下被放大成致命隐患。
......
凌晨两点半，勤务兵推着餐车进来。
这是真正的航天餐。
没有汤水，没有粗纤维。
餐盘里放着高热量巧克力块、特制的高能压缩饼干，以及装在铝箔软管里的肉泥。
本章未完，请点击下一页继续阅读！