空奶瓶，还有困的睁不开眼的我们。
【三十二岁，初秋十五日】
兰斯学会了很多东西。
做饭，木工，裁缝，修屋顶，照顾孩子。
他仍旧没有成为职业者。
镇上的人常常说他什么都会，称呼他是“万事通兰斯”。
女儿已经能够控制火相天赋。
她偶尔会问自己的眼睛为什么会变成赤金色。
兰斯告诉她，每一个人都有一点特别的地方。
他说这话的时候看了我一眼。
大概在他心里面，我过分好看的脸，莫名会用的术式，还有不愿意提起的家族，都只是我的特别之处。
【四十六岁，夏末十六日】
女儿已经离开家很多年了，成为了很厉害的职业者。
夏花祭只剩下我跟兰斯去看。
他把那盏旧油灯又搬上了钟楼，修过许多次的薄片在墙面转动着。
画面仍旧是两间阁楼和那张歪椅子，只是窗户下多了一只摇篮。
“你只会这一种惊喜吗？”
“这样子你老了也不会忘记。”
他拿出来一朵白色纸花，替我别在了发间。
手已经没有年轻时候稳，动作也很慢。
我靠在他肩上，看着墙面上的影子转了一圈又一圈。
【六十三岁，初秋九日】
兰斯的膝盖开始怕冷了。
我替他在炉子边放了软垫，他嫌颜色太红，趁我转身的时候翻到了灰色那面。
我当着他的面又翻了回去。
“你故意的吧？”
“红色暖和。”
“颜色还能管得了温度？”
“我说能就能。”
他笑着认输了。
下午，我们一起修一修窗下的引水管。
他坐在矮凳上递着工具，我站在梯子上重新固定接口。
四十二年前，这些位置刚好相反。
下来时，他仍旧会扶住我的腰。
我也仍旧会装作需要。
【八十一岁，初冬二十七日】
兰斯七十九岁了。
他今天花了一上午的时间修门锁。
他说他把木工和金工练到“极意”了，但是这门锁还是容易坏。
我在王室里面见到过，那是技艺的最高的层次，听说，只有过世的老剑圣把自己的技艺练到
本章未完，请点击下一页继续阅读！