殊的硬币，掉落在深色木桌上，弹起半寸，再落下。
声效：硬币磕碰声，放大为ASMR级细节。
第5秒，一只年轻、修长、乾净的手，伸出食指和中指，轻轻夹住硬币。
手指一弹，硬币立在桌面上疯狂旋转。
声效：钢琴单音，延音。
画外音（蝙蝠侠韦恩）：「有人说，这世界没救了。」
到这里，正好8秒，冷开场结束。
结伴而来的太傅和太保满头雾水，完全没有看懂。
太傅忍不住怀疑：「这真是正联的预告吗？」
太保点头：「那只手是方方的，所以当然是。但是好奇怪，同步的背景台词却不是他的，为什麽？」
太多人想不明白。
0到8秒没有任何超英元素，没有Iogo，没有城市，他们甚至以为点错了片子。
但这就是方星河作为导演的任性资本—一他有资格留下这种钩子，而不是一上来就急着铺陈元素。
观众们愿意容忍，也愿意上勾。
8到15秒，第一幕的第一章终於正式开启。
硬币倒下。
画面切换。
2008年质感的电视雪花、早间新闻叠化一爆炸、游行、暴雨中歪掉的GG牌、空荡的地铁站。
低频drone缓缓压进来，电视声被做成了水下闷响。
画面再切，给到方星河背影—很好辨认，正联里只有他是黑发背头。
圣子站在落地窗前，窗外是雨夜的城市，灯光在玻璃上拖成拉丝。
他呼出的气在玻璃上起雾，那雾不是水汽，而是非常美丽的灵能结晶现象。
声效：ASMR级别的细雨声，远处传来一声闷雷。
背景台词（仍是蝙蝠侠）：「我花了很久时间才想明白————」
画面切换，跳出三组闪回碎片，每组2帧。
分别是「火光中伸出的一只手」、「手术台上按下去的掌心」、「铁轨边上被拽住的後领」。
方星河没有交代任何前因，让画面看起来毫无意义。
声效：每切一次，低频鼓点便重重砸出一声闷响。
背景台词继续，蝙蝠侠嗓音低沉：「他们缺的不是英雄————」
第30秒，圣子转身。
这是整个预告片第一次给出角色正脸。
冷光从侧面打过来，他的眼神格外淡漠高远
本章未完，请点击下一页继续阅读！