皮有点发麻。八百年的石头，不该这么活。
我走到塔前。
洞口黑得像一口井。但我听见声音了——不是铁链声，是呼吸声。很轻，很慢，从洞里传出来，像有什么东西在里面睡觉，翻了个身。
我蹲下去，把耳朵贴到洞口。
呼吸更清楚了。一呼一吸，慢得不正常。十几秒才一次。什么活人呼吸能这么慢？睡着了？还是死了？
我把左手伸进洞口。那道疤在黑暗里亮了些，暗红色的光把洞壁照出一小片。我看见了那些划痕——一道一道的，很深，像爪子抠出来的。什么动物的爪子能在石头上留这种印子？罗德里戈失踪那天，洞口也有这玩意儿吗？我当时怎么没注意。
我钻了进去。
碎石硌着膝盖，手掌撑在地上，能感觉到石头表面的温度和粗糙。洞不长，但我爬得很慢，每爬一步，洞口的光就远一点，塔里的黑暗就近一点。爬到一半的时候，我停下来听。
呼吸声没了。
在我爬进来的那一刻，它停了。
它在等。
我继续爬。
洞口另一端，塔的内部，黑得像被墨灌满了。我站起来，木杖往石板上一顿。
“咚。”
声音在塔里弹起来，一圈一圈往上跑。
紧接着，铁链响了。
那些尸体吊在石壁上，被我这轻轻一下惊动了，铁链哗啦啦地晃。不是风吹的，是声音震的。它们在动，那些灰白色的、没有五官的脸，在黑暗里我看不见，但我知道——它们都在看我。用那双还没长全、刚刚能感光的小眼睛，死死盯着我。
“咚。”
我又点了一下。铁链响得更急了。
离我最近的那具尸体，“子时”那一具，吊在我面前。它的脸离我不到一臂远，我甚至能闻到一股陈年木头混着土腥的味道。它额头上的刻痕，一行一行，密密麻麻，从眉弓一直爬到发际线。二十年，二十道。每一道都是一个春分，等到了，刻一笔；等不到，再等一年。
我举起左手，把拇指上的疤对着它。
那道疤的光落在它额头上。刻痕的边缘是平滑的，皮肤组织在上面生长，把刻痕包住。不像刀刻的，像它自己长出来的。它在用身体记时间。
我鬼使神差地伸出右手，指尖碰了碰它的额头。
凉。
不是石头的凉，是皮肤的凉。干枯的、缩水的、八百年的皮肤，在我的指尖底下——
本章未完，请点击下一页继续阅读！