缝里全是黄糊糊的印子。李桂芝拉了拉王小轨的衣角:"你爹昨晚梦见你爷了,说磨盘底下的土松了,得垫垫。"
夜里,王小轨翻着手机里的老照片,有张是他十岁时的,王满仓推着磨盘,他坐在磨盘上,手里举着个玉米面做的小鸟。照片里的磨盘还很亮,不像现在这样,磨齿都快磨平了。
四、老磨盘,新用途
李桂芝的眼睛越来越差,去镇上检查,医生说要做手术。王小轨拿着账单蹲在医院门口,手机里的订单数掉了一半——客户说机器磨的面"没魂"。
王满仓把磨盘旁的老榆树锯了,卖了钱凑手术费。树桩上的年轮一圈圈绕着,像磨盘转出来的圈。他蹲在树桩旁抽烟,烟袋锅的火星明灭,映着磨盘上的凹痕。
"爹,咱不用老磨盘了,"王小轨回来时,看见王满仓正用水泥补磨盘的裂缝,"我去打工挣钱。"
王满仓没停手:"补好了能转,你娘爱吃老面馒头。"水泥糊在磨齿间,像给老人镶了牙。
李桂芝手术那天,王小轨在病房外刷手机,刷到个美食博主的视频:"老面馒头的灵魂,在于石磨磨出的粗面,带着石屑的清香......"下面有评论问:"哪里能买到?"他忽然想起张婶说的,城里的面包房专门收老磨面,一斤能多卖两块。
他跑回家,王满仓正坐在磨盘旁发呆,磨盘上摆着李桂芝的银镯子。"爹,咱磨面吧,"王小轨扛起推磨棍,"就用老磨盘,我拍给城里人看。"
磨盘重新转起来,王小轨在旁边架起手机直播,镜头对着磨眼里滚落的玉米,王满仓的汗滴在磨盘上,他伸手去擦,却把玉米面抹了满脸。"家人们看,这才是真正的石磨面,"王小轨的声音有点抖,"我爹说,慢工出细活,就像我娘熬的粥,得慢慢熬才香。"
评论区突然热闹起来:"这才是小时候的味道!" "我要买十斤!" "能拍推磨的过程吗?太治愈了。"
李桂芝出院那天,王小轨用老磨面蒸了馒头,雪白的馒头上撒着点麸皮,像落了层雪。李桂芝咬了口,笑了:"就是这味儿,比医院的白面馒头香。"
王满仓把磨盘周围的土重新垫了垫,用的是老榆树根下的土。王小轨在磨盘边搭了个小棚子,挂着"老磨盘工坊"的牌子,直播时就把手机架在棚子下。王满仓推磨,他添玉米,李桂芝坐在旁边捡豆子,偶尔对着镜头笑,银镯子在阳光下闪着光。
有天,张经理带着几个人来,说要把老磨盘申报非物质文化遗产。王
本章未完,请点击下一页继续阅读!