工厂现在是废墟,机床被砸成了废铁,零件散落在火山灰里,像一堆被丢弃的积木;德国的芯片工厂更惨,爆炸后的厂房只剩下断壁残垣,里面的光刻机被高温熔成了金属疙瘩,连一块完整的芯片都找不到。你手机里的 APP、飞天的汽车、全球互联的网络?全是 “博物馆里的幻想”:有人翻出一部没坏的手机,开机后只剩时间在走,信号栏永远是 “无服务”,相册里的照片成了唯一的 “过去”;还有人找到一辆悬浮汽车,电池早就没电了,他们试着用柴油驱动,却发现连柴油都找不到 —— 最后只能把汽车拆了,用外壳做掩体的防风板。
幸存者的 “科技水平” 不是 “倒退几十年”,是被砍回了 “蒸汽时代之前”。在某个掩体里,曾经的航天工程师李磊,现在每天的工作是 “修罐头盒”—— 他把破损的罐头盒敲平,做成烧水的锅;用废弃的电线拧成鱼钩,去结冰的河里凿洞钓鱼(虽然大多时候钓上来的是死鱼)。数据库里的知识还在,但 “能懂的人” 和 “能造的工厂” 全没了:李磊找到一本《火箭推进原理》,他能看懂上面的公式,却找不到制造 “涡轮泵” 的材料;掩体里有个学医的年轻人,想给伤员做阑尾炎手术,却发现没有麻醉剂,只能用酒精消毒后,让两个壮汉按住伤员,用生锈的手术刀硬割 —— 最后伤员虽然活了,却永远失去了走路的能力。
乐土环带:ICU 另一床病人,全身瘫痪的 “钢铁坟墓”
人口:一代人的 “集体陨落清单”
联军伤亡超过 60%,不是 “十去六”,是每个小队都在经历 “生离死别”。在环带的 “阿尔法舱段”,曾经有一支 12 人的维修小队,现在只剩 4 人:队长马克的左腿被弹片炸断,只能用金属支架支撑;技术员莉莉的脸被辐射灼伤,留下了大片的疤痕,她再也不敢照镜子;还有两个年轻士兵,一个耳朵听不见,一个说话结巴 —— 他们每次走过曾经的维修间,都会停下来看一眼墙上的合影,照片上 12 个人笑着比耶,现在照片的边缘已经被他们的手指摸得发白。
原人殖民者的 “十不存一” 更像 “种族灭绝”:曾经在环带 “农耕区” 生活的原人部落,有 112 人,现在只剩 9 人,其中 7 个是孩子,最大的只有 10 岁。10 岁的原人男孩阿木,现在每天要做的是 “教弟弟妹妹认植物”—— 他拿着一本破旧的植物图鉴,指着上面的小麦说:“这是能吃的,以前妈妈经常种。” 但他不知道,图鉴上的小
本章未完,请点击下一页继续阅读!