台北的雨，下了七天。
那种冬天特有的绵密冷雨，从早到晚不停歇，把整座城市泡得发霉。大稻埕的骑楼底下积了水，排水沟堵了菜叶和烟头，水漫上来没过脚踝。街上的行人少了很多，偶尔有一辆三轮车碾过积水，溅起的水花打湿路边摊贩的裤脚，惹来几句闽南话的骂娘声。
颜料行早就关了门。门板上了两道锁，铁链子锈迹斑斑，门口堆着几个空颜料桶，桶底结了硬邦邦的干涸色块。从外面看，这家店至少歇业了半个月。但门板后面的屋子里，有人。
林默涵坐在阁楼的角落里，背靠着墙，膝盖上摊着一份报纸。报纸是半个月前的，日期停在1955年1月7日。头版上有一则不起眼的寻人启事，巴掌大的版面，排在化妆品广告和电影院排片表之间。
“沈墨先生，见字速归。家中有急事。——阿月”
阿月。陈明月的“月”。这则启事刊登在1月7日，现在是1月21日。整整十四天，她没有再登第二则。要么她被抓了，要么她不敢再登。无论哪一种，都意味着她出事了。
林默涵把报纸折好，塞进墙角的砖缝里。阁楼很小，人字形的屋顶压得很低，站起来头就碰到横梁。这间颜料行的阁楼是他半个月前转移过来的，苏曼卿安排的。她说这是她丈夫生前租的仓库，特务没搜过。半个月来，他吃喝拉撒都在这个不到四平米的空间里，白天不敢开灯，晚上不敢生火。唯一的窗户是屋顶上一块巴掌大的天窗，玻璃上糊着报纸，只透进来一点灰蒙蒙的微光。
他抬起左手。手腕上戴着一只旧手表，表盘裂了一道纹，但还在走。时间是下午四点二十分。再过四十分钟，天就要黑了。天黑之后，苏曼卿会来。每隔三天她来一次，带食物、水和外面的消息。上一次来是三天前，她说魏正宏在台北部署了三百多名特务，把大稻埕、艋舺、西门町分成十几个片区挨家挨户搜查。她说江一苇还安全，但军情局内部已经开始排查机要人员，江一苇被暂时调离了核心岗位。
她还说了一件事。陈明月在医院被捕那天，本来有机会跑。特务冲进病房的时候，她正扶着墙在走廊里练习走路，腿上的枪伤还没好利索。她看见特务的第一反应是伸手去够枕头底下的勃朗宁，但特务人多，枪口已经顶到了她的额头。她把手缩回来，靠在墙上，说了一句话。
“别在这儿开枪。这里是医院。有孩子。”
苏曼卿说这句话的时候，声音很平。但林默涵听懂了。那个医院，是台北妇幼医院。陈明月中
本章未完，请点击下一页继续阅读！