默涵指尖抚过照片背面的海燕,声音轻得像一阵风,“我回来了,可我还没能力接你回家。”
车子拐进一条僻静的街道,停在一栋老式的唐楼前。阿成下车,替他拉开后座门:“到了,这里是我们的安全屋,你先养伤,组织上会安排医生过来。等你的伤好了,就安排你经澳门回大陆。”
林默涵点点头,扶着车门下车,脚步有些踉跄,却依旧站得笔直。他抬头看了一眼唐楼的窗户,窗帘拉着,透出一点昏黄的光,像大陆老家的灯火,暖得让人想掉眼泪。
“阿成,”他忽然开口,“帮我给台北狱中的明月带句话。”
阿成停下脚步,看着他。
“就说,”林默涵一字一顿,声音涩得发哑,“海燕已经归巢,等春风渡海峡,我来接她回家。”
——
台北,东本愿寺监狱。
1955年的春天,来得比往年晚,三月的台北还浸在阴冷的雨雾里,监狱的高墙爬满青苔,铁窗上的锈迹被雨水冲刷得斑驳,像一张张哭丧的脸。
陈明月靠在冰冷的墙根,左腿的枪伤早就因为狱中的酷刑溃烂,化脓的伤口流着黄水,沾着破烂的囚服,每动一下,都像有无数根针在扎。她的头发散乱地垂在肩头,脸上没有半点血色,只有那双眼睛,亮得像暗夜里的星子,望着铁窗外的天,没有 focus,却始终带着一点笑意。
她在墙上画海燕。
用指甲,一点一点地划,划得指尖渗血,血珠落在青砖上,晕开一小片暗红,像极了当年在高雄阁楼里,他给她包扎伤口时,纱布上洇开的血。
这只海燕已经画了三天。
第一天,她画了海燕的头,尖尖的喙,像他发报时瘦削的下颌。
第二天,她画了海燕的翅膀,张开的弧度,像他在松山机场翻窗时,风衣扬起的模样。
第三天,她画了海燕的尾,分叉的形状,像他教她用茶勺敲杯沿时,指尖的弧度。
牢门被“哐当”一声推开,两个狱警拖着一个浑身是血的人进来,扔在她对面。那人已经没了气息,是前几天和她一起被捕的交通员,老郑。
老郑的脸上全是烙铁烫过的痕迹,手指被掰断了好几根,胸口有一个深深的枪洞,血已经流干,眼睛却还睁着,像在看着什么很远的地方。
陈明月的呼吸猛地一滞,指尖掐进掌心,疼得她眼前发黑。
她认识老郑,是1949年跟着组织一起来的台湾,在高雄的时候,老
本章未完,请点击下一页继续阅读!