、抗日战争，何成局打过无数仗，杀过无数人，但那个瞎了一只眼的土匪头子始终没有出现。
直到今晚。
何成局伸出手，从床头的暗格里取出那块玉佩。十五根丝线大部分已经熄灭了——周巧儿的暗红，赵麦穗的淡红，周穗儿的褐色，林青的翠绿，林落雪的月白，柳如烟的淡紫，唐玲的桃红，刘惠珍的墨绿，苏筱的深蓝，张颜的鹅黄，彭幼楚的暗绿。唐晚晴的金色和林函的水蓝也在最近几年先后熄灭了。现在还亮着的，只剩两根——沈小荷的青色，微弱得像风中残烛；余姚姚那根最亮的丝线，也不如从前了，但还在发光。
他把玉佩握在掌心。丝线微弱的光芒照在他的掌纹上，那掌纹里刻着余姚姚纳的鞋底、周巧儿熬的粥、秦舒云打的算盘、沈小荷缝的针脚、林落雪种的桂花、刘惠珍泡的单丛、彭幼楚炖的药膳。他握着这些光芒，对北面说了四个字。
“老独眼。我等你。”
此后十年，何成局再没有闭过关。他每天的生活变得更加简单——日出时在巨岩上站一会儿，然后下山，去何清的茶室喝一杯单丛，去何氏医馆门口看看何甘和何芳，去宝芝林分馆摸摸那把旧刀。他不再去码头了，因为何康在战后没几年就去世了，享年七十三岁。
何康走的时候很安静，在坚尼地城的老公寓里，方月娘守在他床边。镇海号修好之后又跑了几年，最后一次出海是从香港到澳门，回来的时候引擎又坏了，何康亲自带着工人修了三天三夜。船修好之后他站在码头上看着镇海号的烟囱重新冒烟，然后回头对方月娘说了句“回家吧”。当天晚上他在睡梦中走了，嘴角带着笑。方月娘没有哭，她把当年何康在九龙湾码头上穿的那双旧工作靴放在他床边，靴底还沾着维多利亚港的泥。
方月娘自己又撑了三年，然后也跟着走了。方月娘走的时候拉着何念祖的手说了一句话：“你爹在那边肯定又把镇海号修好了。我得去帮他擦甲板。”她把周巧儿传给她的一把用了大半辈子的锅铲放在床头，闭上眼睛，很安静地走了。何念祖跪在床前，把爹和娘的照片并排放在一起——那张照片是抗战胜利那年在巨臂码头上拍的，何康站在镇海号船头，方月娘背着步枪站在他身边，两人都在笑。
何静走得更安静，七十六岁时在办公室看一份南洋橡胶的合同，看着看着头一歪就走了。何辩在她办公桌上找到了那份合同，发现她在最后一页的空白处用铅笔写了一行小字——“橡胶进口关税下月调整百分之二，何念月注意更新报价表。”她到最后一刻
本章未完，请点击下一页继续阅读！