种“轰轰烈烈“的浪漫，是那种“你不说，我也知道“的默契。沈医生给她爸饭票，说“不是送的“。她爸给沈医生送样品，说“顺路“。两个人都在用“正事“当理由，可两个人都知道——那些“正事“不是理由，是借口。借口的背后，是“我想见你，可我不想让你觉得欠我什么“。
这种“不欠“的感情，小芳在村里没见过，在镇上没见过，在省城也没见过。她见过的感情都是“欠“的——你帮了我，我欠你；你对我好，我欠你；你娶了我，我欠你一辈子。可沈医生和她爸之间，谁也不欠谁。沈医生帮她爸，不让她爸觉得欠她；她爸帮沈医生，不让沈医生觉得欠他。两个人之间有一种很干净的平衡——不是“我们在一起了“，是“我们站在一起了“。
“站在一起“跟“在一起“不一样。“在一起“是两个人靠在一起，靠得久了，总有一个会累。“站在一起“是两个人并排站着，谁也不靠谁，可谁也不会倒——因为旁边有一个人，你倒了，她会扶你。
那天晚上，李享知躺在床上，盯着房梁上那道裂缝。裂缝还在，可他不再看它了。他看的是裂缝旁边那根横木——新的，结实的，把房梁撑得稳稳的。
他以前觉得，这个家是他一个人的房梁。他撑着，房梁就不会塌。可今天他才明白——房梁不是他一个人撑的。三个孩子是横木，车间里的工人是横木，墙上的六张纸是横木，沈艳芳也是横木。她不是他的家人，不是他的工人，不是他的规矩——可她是一根横木。她在的地方，他就不会塌。
因为他知道，她跟他一样——一个人扛着孩子往前走，扛了三年，扛到了现在。她没倒，所以他也不能倒。她站在他旁边，不是来靠他的，是来让他知道——你不是一个人在扛。
他闭上眼，听着窗外蛐蛐的叫声。蛐蛐叫了一整夜，可他睡得很沉。这是他供销社退货以来，睡得最沉的一夜。
他做了一个梦。梦里他站在一个很大的展厅里，展台上摆着李记的麻花酥和炒货，封签贴得整整齐齐，木戳的印子清清楚楚。展厅里人很多，来来往往的，有的在看他的货，有的在问价格，有的在填订单。他忙得团团转，忽然有人从后面拍了拍他的肩膀。他回头——是沈艳芳。她站在他身后，手里端着一杯热水，杯子上冒着热气。
“你血压有点低。先喝杯水。“
他接过水杯，喝了一口。水是热的，不烫，刚好入口。他抬起头想说什么，沈艳芳已经转身走了。她的背影在展厅的人群里慢慢变小，灰蓝色的棉袄融进
本章未完，请点击下一页继续阅读！